20060125

[movie] 不須流淚的《斷背山》



電影《斷背山》全球官方網站→

電影《斷背山》中文官方網站→


因為心情惡劣等很多複雜的原因,晚晚下班後跑到華納威秀去看了00:10場的《斷背山》。廳裡除了我之外,只有幾對情侶,而且都是一男一女,我一個人在那兒似乎顯得有些突兀、格格不入。看完慢慢走出戲院,到101已經是02:44了,我慢慢在細雨裡踱步回家,慢慢地想,慢慢地咀嚼,那些酸的、甜的、苦的,久遠的與鮮明的。

之前很多好心的朋友都警告我面紙一定要帶夠,怕我哭慘慘,結果我一滴眼淚也沒掉。

並不是李安叔叔拍得不好,而是那些東西於我都太過熟悉了,熟悉到就像是與生俱來的傷口已讓血肉都適應它,再多的痛也都只是一種溫習、一種感覺的喚回,或是一種殘像的重溫。李安叔叔說:「每個人心中都有一座斷背山。」這回他說錯了,這座美麗而憂傷的斷背山,不是每個人都要得起、看得到的,因為它太美、太痛,必須以長遠的悲悽與深刻的傷痕作為代價。當許多看過的人都哭得淒慘說感動得不得了,如果他們真的這樣切身痛過20年,大概只會淡然笑笑吧。

因為,不得不與這樣的痛握手言和,也就是李安叔叔說的:「最後你要去馴服它。」是的,愛是一匹不被馴服的野馬,慾望與痛苦也是。

只有一幕差點逼出我的眼淚,是Ennis從Jack的房間裡,把那兩件衣服捲好拿出來,Jack的母親看到後眼眶含淚,手顫抖著拿出一個紙袋,把那兩件衣服放進袋裡交給Ennis,手放在脖子那兒看著Ennis跟他說話,那一幕真的要敲到我的淚腺了。在那樣的年代,Jack的母親做出那樣的舉動,已經是身為一個同性戀者的雙親所能給出的最大慈悲,我不禁想起《孽子》中傅老爺子說過的話:「你們哪裡知道你們的父親也正在為你們受苦呢!」

那是時代的錯誤,或說,人心的錯誤。

那樣的時代畢竟已經過去了,從大家對這個東西避之諱莫如深,每個人都小心地繞過它彷彿繞過一個絕對不可以碰到的毒蛇猛獸、魔鬼化身或一個流膿的毒瘡。到石牆、到抗爭、到平權、到婚姻合法化……現在雖然並不能說一切都很OK(當然,女人當總統現在也還被當成國際大新聞),至少現在大家已經可以把這件事攤開來說了。但《斷背山》又再次提醒我們,就跟它之前的許許多多片子或作品一樣:不要忘記,這條路上有多少人痛苦而屈辱地死去過,多少人流過鮮血,又有前述多少倍的人受著與Ennis與Jack一樣的悲痛──而要的只是不要把同性相愛這件事情當作不存在,或抹煞它的存在,不要為了這件事情讓相愛的人們彼此折磨彼此傷害,如此而已。

李安叔叔雖然是美國福斯公司出錢給拍片,他還是在懷俄明的牛仔身上寄託了中國的含蓄之美,連勃發的欲望也都是暗夜裡的光影浮動,不耽美不矯飾,卻也不迴避不誇張。Jack在火光中向Ennis索吻的側臉絕美而纏綿,那些急切與說不出口的深情,都在一舉一動、一個眼神與一張信箋、表情的對比之間,堆積成重重疊疊在心頭的思念與壓抑,那是纖細的中國思維。

什麼時候我們才能把這麼美麗的李安叔叔請回來,讓他快快樂樂地拍我們台灣的東西,就像李濬鎰痛快地拍山台戲那樣?

──

PS:還有,我從來不知道台灣的觀眾有這麼樣的不悲憫。聽說在美國,有些同性戀者去看這部片子,演到Ennis的妻子發現兩人在接吻時,幸災樂禍地拍手叫好,讓我心生無比厭惡──如果想要別人尊重自己,自己應該先尊重別人不是?美國就是因為這種性格,過去才會不斷發生殘害同性戀者的悲劇。在我身後的情侶檔中,有個女孩也在同樣的地方發出笑聲,我真不禁想問:這是件值得笑的事情嗎?同為女子,如果易地而處又該如何?真能一笑置之?

4 則留言:

N 提到...

我看的時候,全場驚呼。李安說“在大城市如紐約等地,那一段常常出現笑聲。在懷俄明試片時,觀眾驚呼。可見他們真的是在那個環境裡面,明白那樣的難堪。有一種(鄉下人的)純樸“。

(鄉下人三字我加的,反正跟大城市對比嘛)

(鄉下人。。。)

miyako 提到...

>>親親N

所以心裡痛了一下的我是...外星人? *XD*

慧子 提到...

我也去看了^^/
李安叔叔將情感表達得好細膩啊,細膩得不像是一部外國片子~~

另外我去看的時候,學姊提到的那一段電影院中的人也有笑聲出現
但我跟友人只有一陣錯愕(心想你們兩人真的是太猴急了點orz)
不過我想可能是因為妻子的表情表現出來一種荒謬感吧=D=

little Alex 提到...

你好,是在網上找說吉永史老師的漫畫的評論而找到你的,希望你不介意我在這兒留言幾句。

第一的是,“斷背山”的影評我看得不少,但見地最深,最一針見血的還是你那句”如果他們真的這樣切身痛過20年,大概只會淡然笑笑吧。“

第二,笑,不一定是嘲笑她,有可能是苦笑,更有可能是自嘲。所以鄉村人會驚訝,因為他們從沒想過有這種可能性,而城市人會笑,因為可能性是那麼可怕地高。

第三,我知我這樣說有可能得罪你,所以我事先道歉,但。。。就算真的有人看見那一幕在鼓掌,我想也罪不該死吧?說他們被殘害是自找的可能有點太過了吧?況且有很多時候,這些微不足道的不尊重,很有可能就是他們被殘害後,無其他還擊之力下的小小報復。